Η είσοδος της Ιταλίας στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, που έγινε στις 24 Μαΐου 1915, ήταν μια παράτολμη και αυτοσχέδια υπόθεση. Για όσους το σπούδασαν στο σχολείο, δεν ήταν εύκολο να καταλάβουν πώς το νεαρό Βασίλειο μας είχε καταφέρει μέσα σε λίγο λιγότερο από ένα χρόνο να περάσει από μια τριακονταετή συμμαχία με την Αυστρία και τη Γερμανία στην ουδετερότητα και από εκεί απευθείας σε έναν ξέφρενο πόλεμο. πρώην συμμάχους. Πολιτικά, όπως ξέρουμε, ήταν ένας απλός υπολογισμός: η χώρα μας που δεν είχε την εξουσία και τα μέσα να επιβάλει τη δική της εξωτερική πολιτική, ο μόνος της τρόπος να επεκταθεί ήταν να σφηνωθεί στις συγκρούσεις των άλλων συμμαχώντας με τον πλειοδότη.
Ασφαλώς πιο αινιγματική είναι η ετοιμότητα με την οποία η κοινή γνώμη εκείνη την εποχή τήρησε αυτές τις όχι ακριβώς ηρωικές εξελίξεις, αν αναλογιστούμε ότι μέχρι λίγους μήνες πριν από την κήρυξη των εχθροπραξιών σχεδόν ολόκληρος ο πληθυσμός και σχεδόν όλα τα κόμματα ήταν πεπεισμένοι ουδέτεροι: οι σοσιαλιστές επειδή είναι αντίθετοι σε κάθε πόλεμο. Καθολικοί επειδή είναι πιστοί στον Βενέδικτο XV που αντιτάχθηκε στην «άχρηστη σφαγή» πριν, κατά τη διάρκεια και ακόμη και μετά, με τη διπλωματική δέσμευση να μην την επαναλάβουν. οι φιλελεύθεροι γιατί πείστηκαν από τις προειδοποιήσεις του γέρου Τζιολίτι ότι είχε προβλέψει με ακρίβεια τη διάρκεια και το κόστος του πολέμου.
Ο Carlo Linati (1878-1949), δημοσιογράφος, αφηγητής και μεταφραστής που αποδίδεται στη μεγάλη ομάδα συγγραφέων της «Λομβαρδικής Γραμμής» που δήλωναν ότι ήταν κληρονόμοι του Magisterium Manzoni, άφησε μια εκπληκτική μαρτυρία εκείνης της περιόδου στο αυτοβιογραφικό διήγημα «Antewar Δημοσιεύτηκε στη συλλογή Τρεις ενοριακές εκκλησίες (1922). Στα πορτρέτα των δύο πρωταγωνιστών, του ίδιου του συγγραφέα και του νεανικού του φίλου Donato Crivelli, αντικατοπτρίζεται ο Γκοζανιανός τύπος του νεαρού άνδρα στις αρχές του αιώνα, εμποτισμένος με ύστερους ρομαντικούς μύθους και πολιτισμό πέρα από τις Άλπεις, εχθρό των Άλπεων. ήσυχη αστική εργατικότητα που είχε υποκαταστήσει την ώθηση του Risorgimento. Και οι δύο διστακτικοί δικηγόροι, οι δύο φίλοι καλλιεργούν το πάθος για τη ζωγραφική και την ποίηση σε ένα στενό και ξέφρενο Μιλάνο, «μια πόλη που είναι το αντίθετο της τέχνης… αδυσώπητη απέναντι στα φραγκισκανικά πνεύματα» όπου – θα σχολίαζε με πικρία ο Κάρλο τα ίδια χρόνια ο Εμίλιο Gadda – "μόνο εκείνοι που κατασκευάζουν θερμοσίφωνες ή λαβές σε σταμπωτό ορείχαλκο είναι ένα άτομο άξιο προσοχής".
Οι πρωταγωνιστές της ιστορίας αισθάνονται σαν ψάρια έξω από το νερό και αποθήκες «μιας κληρονομιάς μοτίβων και χρωμάτων που δεν μπορούσαν και δεν έπρεπε να χαθούν», αλλά βασικά ακολουθούν τα ίδια παρακμιακά κλισέ της μόδας μεταξύ των συνομηλίκων τους. Είναι με αυτή τη διάθεση επηρεασμένης ανυπομονησίας και ενόχλησης μιας «εποχής… άθλια και στενοχωρημένη, πάντα με το πνεύμα τεταμένο σε μια ατυχή προσδοκία, σε μια κολακευτική αναστολή» που λαμβάνουν την είδηση του αυστριακού τελεσίγραφου προς τη Σερβία: «το τοτσεσάνα!». Ο Ντονάτο παρευρίσκεται στα φλογερά στέκια του Ρεπουμπλικανικού Κόμματος, ο πρώτος που αγκάλιασε τους λόγους της παρεμβατικότητας, και ανυπομονεί να συμμετάσχει και η Ιταλία «στο παιχνίδι, η οποία ελπίζω ότι δεν θα θέλει να μας αρνηθεί αυτήν την εύνοια». Υπάρχει επιθυμία για πόλεμο, αλλά ακόμα δεν ξέρουμε καν εναντίον ποιών. «Κι αν μας στείλουν να πολεμήσουμε εναντίον της Γαλλίας;» ρωτάει ανήσυχος ο φίλος, ο οποίος από την άλλη δεν έχει καν «ιδιαίτερους λόγους μίσους κατά της Γερμανίας… αλλά είχα ακούσει για τέτοια καρφιά στο σπίτι του πατέρα μου».
Καθώς περνούν οι εβδομάδες, οι δυο τους εγκαταλείπουν όλο και περισσότερο τη λογοτεχνική αδράνεια για να περιπλανηθούν σε ταβέρνες και σταυροδρόμια αναζητώντας τις εντυπώσεις της επικείμενης σύγκρουσης, συμφιλιώνοντας κατά κάποιο τρόπο με την ανώνυμη και γεμάτη πόλη από την οποία ένιωθαν προηγουμένως απόρριψη. Οι λόγοι τους γίνονται εξυψωμένοι και παράδοξοι. Ο αδελφοκτόνος πόλεμος εναντίον άλλων ευρωπαϊκών λαών γίνεται στη φαντασία τους η ευκαιρία να επανενώσουν την περιφερειακή μας χώρα με τον «μεγάλο ευρωπαϊκό οργανισμό». Η υποτιθέμενη συντριπτική δύναμη του λαού που «στην Ιταλία δυστυχώς … κυβερνά, που δίνει προτάσεις στο έθνος» και η ανεπάρκεια της ιταλικής άρχουσας τάξης, καταγγέλλουν, καθιστά μάταιη την ελπίδα «εξαγωγής ευρωπαϊκού κρασιού από αυτό το εγχώριο βαρέλι». , ώστε «αν αυτή είναι η αρχή ενός εξευρωπαϊσμού της Ιταλίας, ας είναι». Βιβλιοκρατικά ιδανικά και λόγος ύπαρξης, ξενοφιλία και πατριωτισμός επικαλύπτονται χωρίς σχέδιο ή λογική πέρα από το να διεγείρουν την επιθυμία του μετώπου.
Κάποια στιγμή ο αφηγητής αφήνει τον φίλο του να φτάσει στις όχθες και τα βουνά της λίμνης Κόμο που αγαπούν πολλούς Λομβαρδούς συγγραφείς (χωρίς να αποκλείεται ο συγγραφέας, si parva licet ) και στον ίδιο τον Λινάτι, ο οποίος ήταν ιθαγενής από την πλευρά της μητέρας του. και το οποίο γιόρτασε στη συλλογή του Passeggiate Lariane (1939). Εκεί, μακριά από τον ενθουσιασμό και ακόμη και τον πνευματικό θόρυβο της πόλης, ο νεαρός δανδής φαίνεται λίγο καθησυχασμένος και τον επιτίθεται από το οδυνηρό όραμα της τραγωδίας που απλώνεται πάνω από τη «τάφο και μελωδική» γη που αγαπά. Στις εξόδους του μαζεύει την παραιτημένη απαισιοδοξία των αγροτών και λαμβάνει από έναν φίλο τραπεζίτη ήδη μισογκρεμισμένο από τους ανέμους του πολέμου έναν αναλυτικό κατάλογο προμηθειών που πρέπει να παραμερίσει, γιατί «μπορεί να μας έρθει τρομερός λιμός». Ένας άλλος γνωστός «ημιλογοτέχνης και ημιδικηγόρος» τον επενδύει να ξεψυχά για «όλο τον διονυσιακό ενθουσιασμό του για το μεγαλείο της ιστορικής στιγμής που διανύαμε».
Θα κληθεί πίσω στο Μιλάνο με ένα τηλεγράφημα του Κριβέλι που θα αναγγέλλει την έναρξη επίθεσης στους «λούρτσι», δηλαδή τους μέθυσους, όπως ο Δάντης είχε ορίσει τους κατοίκους της Γερμανίας στο δέκατο έβδομο κάντο της Κόλασης την ίδια μέρα. Εδώ ξεκινά το δεύτερο μέρος της ιστορίας, όπου ο συγγραφέας αναφέρει αναλυτικά τη βία που ασκούν οι Μιλανέζοι εναντίον των περιουσιών και των ανθρώπων των Γερμανών που παρέμειναν στην πόλη. Μόλις κατέβει από το τρένο, βρίσκεται καταπέλτης σε ένα είδος πογκρόμ: οι δρόμοι καταλαμβάνονται από χείμαρρους θορυβώδεις άνδρες που έχουν σκοπό να λεηλατήσουν και να καταστρέψουν οτιδήποτε έχει σχέση με τον νέο εχθρό. Καταστήματα γερμανών καταστρέφονται και αδειάζουν, τα εμπορεύματα πυρπολούνται. Οικογένειες που πετάγονται στο δρόμο από πλήθη που εισβάλλουν στα διαμερίσματα και καταστρέφουν ό,τι βρίσκουν εκεί. Ένα πιάνο με ουρά πετάει από τον τέταρτο όροφο εν μέσω χειροκροτημάτων «ανθρώπων, σε ομάδες, που γελούν, φωνάζουν, ζητωκραυγάζουν». Στα στενά και τις αυλές μαίνεται το κυνήγι του «κατάσκοπου», δηλαδή όποιου υποψιάζεται ότι είναι πολίτης της αυτοκρατορίας ή του Ράιχ. Μόλις τον έπιασε, «ξεκίνησε μια ξέφρενη δουλειά γλωσσών και ρόπαλων σε ένα μεγάλο πλήθος ανθρώπων».
Αν και ενοχλημένος από αυτή την ξαφνική και άσκοπη αγριότητα, ο αφηγητής παρακολουθεί τα γεγονότα με συγκαταβατική περιέργεια «και αν κάποιος παλιός ανθρωπισμός ή ηθικός λόγος με έκανε να διστάζω λίγο μπροστά σε τέτοιες υπερβολές, αυτές οι φωνές σύντομα φίμωσαν από τον πατριωτικό λόγο και από τη μεγαλειώδη ανάταση εκείνης της ιστορικής ώρας». Ούτε εκείνο το «τεράστιο, εξαγριωμένο Carnovale» αποτυγχάνει να του προκαλέσει κάποια αισθητική απόλαυση, λες και «οι άνθρωποι… ένιωθαν ότι η καταστροφή έχει την ομορφιά της, ειδικά όταν βοηθά να γίνει ο κόσμος πιο όμορφος και καθαρότερος». Είναι σκοτάδι όταν τελικά βρίσκει τον φίλο του Ντονάτο, ο οποίος επικεφαλής μερικών χούλιγκαν δίνει τα τελευταία χτυπήματα σε μια βιβλιοθήκη που έχει γίνει μια απανθρακωμένη σπηλιά («δώσε τα στη γερμανική επιστήμη!»). Ο ντελικάτος ζωγράφος του παρελθόντος είναι αγνώριστος. Η ατημέλητη εικόνα του και η μανία των λόγων του τρομάζουν τον φίλο του που πλέον βλέπει μέσα του «έναν ταραγμένο, εμμονικό». Σε αυτή τη «μεταμόρφωση» του αγγελικού Crivelli φαίνεται να αποκαλύπτεται το κενό του ανθρώπου και η συνέκδοξη μιας ολόκληρης διανοητικής τάξης που έχει περιοριστεί στη ζωή με κλισέ, που δίνει στον εαυτό του αέρα αριστοκρατίας, αλλά σε ισορροπία ακολουθεί τη μάζα ως η τελευταία των αγράμματων: «Και αυτός είναι ένας λαός» αντικατοπτρίζει ο αφηγητής στον εαυτό του, «συμμετέχει κι αυτός στην ηφαιστειακή φύση αυτών των πλέξεων».
Όταν φτάνουν οι πυροσβέστες, οι δύο φεύγουν μέχρι να φτάσουν στην πλατεία Belgioioso. Εκεί τους επιτίθενται από τις αρχαίες ονειροπολήσεις τους και φαντάζονται να βλέπουν τον ηλικιωμένο συγγραφέα του Αρραβωνιασμένου («ο δικός μας Λισσανδρίνο») να κοιτάζει έξω από το παλάτι του και να παρατηρεί τη ταραχή με ικανοποίηση. Αργότερα, στην ταβέρνα, ο Donato δείχνει στους θαμώνες ένα γερμανικό βιβλιαράκι που κλάπηκε από την κατεστραμμένη βιβλιοθήκη στο οποίο απεικονίζεται η χρήση και τα αποτελέσματα διαφόρων εκρηκτικών. «Ω, τι συγκέντρωση! Τι συγκέντρωση!». επαναλαμβάνει ένας γέρος με έκπληξη. Κερδισμένοι από μια τέτοια δοκιμασία (;) Οι παρευρισκόμενοι δεν μπορούν παρά να παραδοθούν στο αναπόφευκτο της σύγκρουσης: «Τώρα διακυβεύουμε και πρέπει να χορέψουμε».
Η κουραστική μέρα και η ιστορία του κλείνουν με μια εικόνα που είναι ταυτόχρονα μια συλλογή αυτής της σουρεαλιστικής ζωικότητας και μια μεταφορά για τη σκηνοθεσία. Μια ομάδα ανθρώπων απειλεί τώρα μια ξανθιά κοπέλα με γερμανική προφορά, η οποία δραπετεύει από μια πόρτα. Οι διώκτες της την προλαβαίνουν, αλλά λίγο αργότερα ξαναβγαίνουν κουνώντας μια κάρτα θριαμβευτικά: "Είναι Ελβετός!" Αποδεικνύεται τότε ότι η κοπέλα είχε πλησιάσει έναν λοχία ιππικού για, ας πούμε, επαγγελματικούς λόγους. Έχοντας διαφύγει τον κίνδυνο, ανακτά την ψυχραιμία του και ρωτάει τον στρατιώτη: «Τώρα θα έρθεις μαζί μου, έτσι δεν είναι;» Ο άντρας την αγκαλιάζει, τη φιλά στο στόμα «και οι δύο χάθηκαν στο στενό, ανάμεσα στις επευφημίες του κόσμου».
Σύντομα θα τους ακολουθούσε η Ιταλία.
Αυτή είναι μια αυτόματη μετάφραση μιας ανάρτησης που δημοσιεύτηκε στο Il Pedante στη διεύθυνση URL http://ilpedante.org/post/anteguerra στις Sat, 19 Mar 2022 13:14:32 PDT.